Universalité de la danse

Universalité de la danse

Créé le 14 mars 2001, Naharin’Virus est une œuvre puissante qui dépasse toutes les frontières. Reprise cette saison, elle était jouée par la Batsheva Dance Company au Grand Théâtre de Provence. La scène est cernée de murs à mi-hauteur, dont l’ombre cerne l’espace. Alors que le public entre, une silhouette mouvante gonflée par l’air pulsé d’une soufflerie semble danser sur place, prémices de la « gaga danse », cette forme particulière où les gestes ne cessent de s’enchaîner, l’un entraînant l’autre, marque de fabrique du chorégraphe qui l’a inventée, Ohad Naharin.
Côté jardin, sur le mur disposé en fond de scène, un costume dressé devant un micro attend d’être habité par un locuteur qui énoncera de larges fragments de la pièce de Peter Handke, Outrage au public de 1966 (Publikumsbeschimpfung). Sur les premiers mots du récitant, l’une des danseuses, trace à la craie des lignes qui occuperont bientôt toute la longueur du mur de fond. Comme outils de mesure, elle utilise son corps, celui de ses complices, entourant les têtes, suivant les bras, les jambes. Se forme une première chorégraphie, double écriture des corps et des traces laissées de leurs lignes. Les danseurs entrent un à un sur le plateau, forment des paires puis des trios, qui se jaugent, se découvrent, tandis que le mur peu à peu voit des lettres apparaître jusqu’à ce que soit lisible l’anagramme « Plastelina ». La calligraphie donne lieu à une nouvelle forme expressive : l’une des protagonistes écrira avec passion des mots invisibles sur le tout aussi invisible quatrième mur.

Sous forme d’une litanie quasi monocorde, les mots de Peter Handke résonnent : « Nous ne voulons pas vous contaminer. Nous ne voulons pas vous communiquer le virus de l’un ou l’autre sentiment. Les sentiments ne nous intéressent pas. Nous n’incarnons pas de sentiments. Nous ne rions pas, nous ne pleurons pas. Nous ne cherchons pas à vous faire rire avec des grimaces, ni pleurer avec des pitreries, ni rire avec des larmes, ni pleurer avec des larmes. Bien que le rire soit plus contagieux que les larmes, nous ne cherchons pas à vous faire rire avec des grimaces. »

Naharin'Virus © M.C.

Naharin’Virus © M.C.

Le texte, contredisant ce qui se passe sur scène, nie le spectacle, annonçant au public qu’il va être déçu, voyant son horizon d’attente déçu. Se moquant de l’inadéquation familière du temps de la scène et du temps réel (en effet, peu d’œuvre peuvent se targuer de mener l’action théâtrale dans le même temps que celui des spectateurs), est revendiqué un principe de réel qui s’avère être un « non-jeu » et une « manipulation assumée du public » :  « Le temps nous échappe. Le temps ne peut pas être joué. Le temps est réel. Il ne peut pas être joué comme une réalité. Puisque le temps ne peut être joué, la réalité ne peut être jouée. Cependant, si on joue en dehors du temps, il n’est pas nécessaire de jouer le temps. Cependant, si on joue en dehors du temps, le temps est sans signification. »  (….) « Du fait que nous ne jouons pas et que nous n’agissons pas en jouant, cette pièce n’est ni franchement comique, ni franchement tragique.
Vous ne pensez rien. Vous ne pensez à rien. Nous pensons à votre place. Vous n’acceptez pas que nous pensions à votre place. Vous voulez rester objectifs. Vos pensées sont libres. Tout en le disant, nous nous glissons insidieusement dans vos pensées. »

« Nous pensons à votre place » prend des allures d’avertissement, réclame du public sa capacité à résister aux formes imposées, à garder ses distances vis-à-vis de toute œuvre afin de préserver son esprit critique et sa liberté de jugement. Le texte iconoclaste s’achève par un déversement d’injures plus ou moins éloquentes destinées aux publics, à tous les publics, englobant leurs diverses aversions souvent contradictoires. Cet « anti-théâtre » se nourrit d’ironie, et échappe à toute classification, se refusant à appartenir à quelque genre ou forme que ce soit.

Naharin'Virus © M.C.

Naharin’Virus © M.C.

Le non-théâtre entraîne une « non-danse » au sens traditionnel classique. Et pourtant, quels magnifiques mouvements d’ensemble sur lesquels se détache, tel un couplet entre deux refrains, un danseur ou une danseuse dont les mouvements exultent soudain.
Les pas empruntent ironiquement à la grammaire des exercices à la barre classique, esquissent une arabesque, les corps se jettent au sol, se précipitent contre l’infrangible mur, manifestent leur individualité au chœur des foules dont ils rejoignent les évolutions puis s’en écartent afin de mieux les reprendre, en une respiration fluide. Les figures s’alentissent, restent en suspens dans l’évanescence de l’indicible sur les variations poétiques de l’Adagio pour cordes de Samuel Barber, comme une prémonition tragique de ce qui allait advenir la même année de la création du spectacle, les attentats du 11 septembre 2001(cette musique fut jouée en hommage aux victimes).
La musique invite à la réconciliation avec les Palestiniens, lançant le spectacle sur une association entre les inspirations Klezmer et le groupe Al Majad du chanteur palestinien Habib Alla Jamal. Les vingt danseurs, revêtus d’académiques blancs et noirs, sont alors pris d’une énergie presque frénétique, jonglant entre les élans des danses traditionnelles, leurs flexions particulières, et des spasmes qui disloquent les membres, comme si une volonté inconnue tentait de tout détruire. L’ensemble mêle exultations et colères, douceurs et violences…
Le tout est d’une sauvage et poétique beauté.

Spectacle donné au Grand Théâtre de Provence le 1er et le 2 avril 2025

Dans la chair du chant

Dans la chair du chant

Le dernier opus de Claudia Solal et Benjamin Moussay, Punk Moon, est un petit bijou d’intelligence musicale et de poésie. La chanteuse en a écrit en anglais les dix textes, dix poèmes qui abordent les « rivages émotionnels » («emotional shores ») d’un être en quête de soi des autres, de l’autre. Les sonorités des vers libres sont délicatement ciselées en un jeu d’allitérations et d’assonances, de retours, de boucles, d’images, de métaphores qui apportent une dimension cosmique et universelle au propos. On découvre « un volcan à toi seul / un ballon à l’helium vivant au septième ciel  », un « nuage neuf qui fleurit » et la vie peut se muer en « un boudoir sinon une fleur »…

Le premier morceau, Helium Balloon, décline un art poétique qui imprègne tout l’album. Tout commence sur un souffle qui se mue en voix. Celle-ci démultipliée en accompagnements lyriques de la mélodie centrale est rejointe par l’entrée d’un piano rêveur, puis une scansion percussive sombre qui accorde un nouvel élan au fin tissage onirique dessine l’incarnation de l’invisible : « dans un souffle céleste tu me fais prendre chair » (« In a heavenly breath you make me take flesh »). Comme dans un poème symphonique, le songe s’efface sur les bruits du vent et les notes aériennes du piano… Le sens amoureux est aussi une métaphore de la création.

Claudia Solal © Chevalier Horiz

Claudia Solal © Tatiana Chevalier

Le corps entier se transforme en « cheval de bataille », puis en « terre meurtrie, condamnée à disparaître » dans Battle dress. Mais là encore, s’affirme une nouvelle liberté : « à travers chaque repli de mon âme, le ciel est clair/ Je réinvente mes contours géographiques » avant qu’une image délicate redéfinisse le monde : « seuls les arbres innervent la toile du ciel » (« only the trees innervate the canvas of the sky »).
On se plaît à arpenter les textes, leurs trouvailles qui mêlent les éléments et les êtres en une vision onirique où tout est vivant et habité. « D’abord, j’étais un feuillage, un nuage d’été, une femme-oiseau » raconte la chanteuse dans Oxydation dont les pulsations évoquent un monde qui se délite.

Puis le désir se pare de créations picturales : « (laisse-moi mûrir) à la naissance de ta géométrie, tissant silencieusement d’une césure à l’autre un langage pour tes collines laineuses  » ( Tomorow I sleep, demain je dors) sur un piano qui semble faire écho aux Gymnopédies de Satie. Les percussions sonnent comme un glas sur lequel les notes du piano s’égrènent en gouttes de pluie pour Devastated Queen, des inflexions de blues s’immiscent dans le phrasé de la chanteuse qui fait se heurter les syllabes d’une « indecent incandescence ». Le désir s’empare de l’éther, lorsque la « reine » s’échappe de la prison de sa peau et atteint l’universel.

Claudia Solal & Benjamin Moussay © X-D.R.

Claudia Solal & Benjamin Moussay © Tatiana Chevalier

Le paradoxal Slow war assemble un refrain sous forme de comptine enfantine (« Who is us ? Us is me, Who is me ?… »), et la violence des couplets (“slow war is raging”) sur les nappes lyriques et emportées du piano. La voix se fait fragile, cristal dans ses explorations stellaires, sublime dans Punk Moon, titre éponyme de l’album. La fusion accomplie dans Direct light, célèbre la réconciliation des corps qui exultent sur un piano ostinato empli de verve joyeuse. Les effets sonores du synthétiseur modulaire de Benjamin Moussay ajoutent au caractère onirique de l’ensemble. Parfois la voix du pianiste s’entrelace à celle de la chanteuse, soulignant la longue complicité artistique qui les unit. À quatre mains, ils composent un Cantique des cantiques contemporain où l’être ne cherche plus de transcendance à travers une passion amoureuse mais une adéquation au monde. Une pépite!   

Punk moon, Claudia Solal & Benjamin Moussay, Jazzdoor series 

Grandes marées

Grandes marées

Le bruit des vagues emplit doucement la salle Pezet du Tholonet, « bienvenue à bord ! » … Le groupe mythique Radio Babel Marseille nous embarque sur le bateau de ses mots, de ses rythmes, de ses mélodies, en quête d’azur, de mers lointaines, de voyages impensés, d’êtres qui savent rester debout.
Cinq, comme les doigts de la main, une main qui s’ouvre pour laisser le chant éclore et qui se referme sur sa dernière note, comme pour en saisir l’ultime douceur, les musiciens débutent par une mélodie interprétée à tour de rôle. Chaque voix a sa couleur, sa profondeur, sa tessiture, son histoire, la basse large de Fred Camprasse, celle de Willy Le Corre, plus populaire avec un fond de rocailles, de Nadir Benmansour, aérienne aux délicats mélismes, de Gil Aniorte Paz (aussi à la composition et à  la direction artistique), fluide, subtilement teintée de réminiscences d’Amérique latine, tandis que prodigieux à la beatbox, véritable ensemble percussif à lui tout seul, Florent Clergial, alias MicFlow, offre une nappe de pulsations vibrantes aux morceaux du tout nouveau spectacle de l’ensemble, Au-delà des mers. 

Leurs pérégrinations les mènent des côtes de Bretagne à celles de la Méditerranée, dans l’esprit baudelairien… « Homme libre, toujours tu chériras la mer !/ La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme/ Dans le déroulement infini de sa lame,/ Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer »….
Le voyage nous emporte dans l’azur, fait se rencontrer « notre infini sur le fini des mers ». 

Radio Babel Marseille au Tholonet © M.C.

Radio Babel Marseille au Tholonet © M.C.

Peu importe que les protagonistes des textes soient des marins au long cours, des pêcheurs de haute mer, des passagers ou ceux qui, restés au port, attendent les retours. Passent les révolutions, celles des œillets du Portugal, des rites initiatiques autour du grand bleu, les engagements à être vrais.
Au cœur de la tempête, on part « Au-delà des mers », pièce éponyme du spectacle, moirée de fins arrangements. Tout devient vérité passé à la moulinette des musiques et prend des allures de mythe.

On chaloupe à la mode de Bretagne, on entame la vira du Portugal aux inlassables trois temps, l’univers s’orientalise au bord de l’écume, le sable des plages danse et la salle entière, debout aussi. Chants traditionnels et poèmes se mêlent au fil du spectacle, oscillant entre monodies posées sur l’écrin des nappes sonores des voix qui scandent leurs rythmes pairs ou impairs, et des polyphonies qui entrelacent leurs trames. La guitare de Gil Aniorte Paz, seul instrument mélodique en scène, redessine des univers nous transportant aux pays des brumes ou dans les lumières vives des terres du Sud.

Radio Babel Marseille au Tholonet © JM Armani

Radio Babel Marseille au Tholonet © JM Armani

On retiendra entre autres pépites la mise en musique du poème de William Ernest Henley, Invictus, qui inspira Nelson Mandela : « Dans les ténèbres qui m’enserrent, / Noires comme un puits où l’on se noie, / Je rends grâce aux dieux quels qu’ils soient, / Pour mon âme invincible et fière. (…) Je suis le maître de mon destin, / Je suis le capitaine de mon âme. »   (“Out of the night that covers me, / Black as the pit from pole to pole, / I thank whatever gods may be / For my unconquerable soul. (…) I am the master of my fate, / I am the captain of my soul âme”.) Les deux derniers vers repris en anglais et en français sont lancés ad libitum avec une verve communicative. Le chant semble capable de déplacer des montagnes, réaffirmant la capacité de l’être humain à décider, à lutter, à aimer, à se tenir droit malgré les houles. Et c’est très beau.

Concert donné le 30 mars 2025 à la salle Pezet du Tholonet dans le cadre du festival Mus’iterranée

Fête à la campagne

Fête à la campagne

Ils se présentent ainsi, « une fête à la campagne », ces habitués du festival Mus’iterranée, les Soneros del Caribe. L’invitation est lancée : appel à la joie partagée dans la magie d’airs venus des Caraïbes et servis par une équipe internationale : Cesar de Santiago au chant leader et à la trompette est originaire de Mexico, Rafael Genisio aux congas et chœur, de Cuba, Alejandro Spina aux congas et bongo, d’Argentine, Marcelo Chaug à la contrebasse, du Chili, Didier Duchesne au trombone, de Manosque et Boris Sudres au tres cubain (une guitare fabriquée à partir du XVIIème siècle à Cuba), de la « Républica Démocratica de Marsella », bref, de la ville internationale de Marseille ! 

Par le nom de leur groupe, ces musiciens revendiquent l’improvisation comme reine : les « soneros » s’emparent des « soneos » de la musique salsa, ces espaces d’improvisation, pour montrer leurs capacités d’invention, se livrant à de véritables pyrotechnies vocales.
Le culte de l’improvisation déborde sur les instruments qui ouvrent l’espace sonore à des variations inspirées et parfois espiègles sur les thèmes des chansons interprétées.
La trompette et le trombone apportent leurs éclats lumineux, les percussions s’emportent en rythmes époustouflants.
La fantaisie gagne même les supports musicaux : une gourde métallique servira de slide de guitare au tres cubain pour des glissandi acrobatiques après que Boris Sudres eut flirté avec d’impossibles aigus, allant au-delà des limites de l’instrument.

Soneros del Caribe à La Destrousse © M.C.

Soneros del Caribe à La Destrousse © M.C.

Le répertoire des musiques des Caraïbes se joue des distances et des époques. On voyage avec des airs du Buena Vista Social Club, internationalement connu, avec Ismaël Rivera, « El Sonero Mayor », (l’improvisateur de Première) qui fut chanteur et compositeur portoricain de salsa, Ibrahim Ferrer, le chanteur cubain et la familia Valera Miranda, sans doute la plus importante famille de musique traditionnelle de Cuba avec son répertoire de « son » et de « bolero » sensuels.

Attention ! il n’y a pas que les morceaux endiablés sur lesquels le public est invité à danser, mais des passages plus intimes d’une belle émotion, comme le superbe Silencio d’Ibrahim Ferrer ou la reprise émouvante de Dos gardenias para ti. Le voyage outre-Atlantique permet de sourire de l’actualité, de la nouvelle appellation du golfe du Mexique, qui autorise celle du « golfe de l’Estaque », autrement plus sympathique ! Invité sur scène Pascal Llinares, figure incontournable de la scène des musiques d’Amérique du Sud (entre autres !), apportera sa voix à la chanson Chan-Chan et El Carretero (Buena Vista Social Club).

Soneros del Caribe à La Destrousse © M.C.

Soneros del Caribe à La Destrousse © M.C.

Les chants de travail et de douleur deviennent ici chants de joie. Et on se laisse porter avec délices…

Concert donné le 29 mars 2025 à la salle Les Pléiades de La Destrousse dans le cadre du festival Mus’iterranée

Du poison de la nostalgie

Du poison de la nostalgie

En résidence au Chantier du 24 au 28 mars, le groupe Tchayok offrait la primeur de son travail de recherche lors d’un concert le dernier jour à La Fraternelle de Correns.
Les trois musiciens, animés d’une passion commune pour les musiques slaves et tziganes, explorent le champ immense des mélodies et chants qui varient au fil des régions, des reliefs, des villages, des histoires. 

Les deux frères d’origine russo-ukrainienne, Romain et Vladimir Gourko, se présentent comme des « enfants de la balle », traînés dans les cabarets russes de Paris dès leur plus tendre enfance par leurs parents en quête du « poison de la nostalgie ». Plus de 400 000 russes émigrèrent à Paris dans l’entre-deux guerres apportant avec eux leur culture, leurs chants, leurs musiques, qui se jouaient dans l’écrin des cabarets et de la vie nocturne. Les artistes allaient d’un cabaret à l’autre tout au long de la nuit afin de multiplier leurs cachets, sourient les musiciens lors de la rituelle rencontre qui précède les concerts du Chantier.

Tchayok à Correns 2025 © M.C.

Tchayok à Correns 2025 © M.C.

Si les guitares à six cordes font partie de l’instrumentarium (« nous n’avons pas apporté la « sept cordes » qui est une guitare russe » explique Vladimir Gourko), les balalaïkas attirent l’œil des spectateurs. Les origines de cet instrument slave par excellence sont évoquées : son ancêtre serait la domra, apparue au XVIème siècle, introduite en Russie par les Tatares. Mais le tsar de Russie, Alexis Mikhaïlovitch, sans doute sous l’influence de l’église russe, décréta l’interdiction des instruments de musique en 1648. C’est ainsi que la balalaïka serait née : facile à fabriquer, elle était assez rudimentaire et n’importe quelle personne avec quelques notions de menuiserie pouvait en construire une. C’est ce qui explique la multitude des modèles, la disparité des accords des débuts de l’instrument qui, aujourd’hui se décline en six, voire sept modèles, la piccolo, la prima, la secunda, l’alto, la basse, la contrebasse et enfin la subcontrebasse.

Si les deux frères évoluaient entre guitares et balalaïka prima, leur complice Yoann Godefroy délaissait parfois sa contrebasse pour la balalaïka contrebasse.
L’instrument aux dimensions imposantes et toujours triangulaire est difficile à manier, même s’il est posé sur sa pique comme un violoncelle, demande des contorsions pénibles à l’instrumentiste.
La dureté des cordes (toujours trois et métalliques quelle que soit la taille de la balalaïka) rend le jeu à la main douloureux et un médiator particulier, un large rond de cuir, vient suppléer aux phalanges !

Tchayok à Correns 2025 © M.C.

Tchayok à Correns 2025 © M.C.

Les musiciens présentent leurs instruments avec une fine intelligence, font écouter la différence entre les cordes nylon et les cordes de métal des guitares, précisant leurs emplois selon les effets recherchés, expliquent leurs fonctions, mélodies pour les guitares et les balalaïkas prima, percussions grâce à ses attaques précises et clinquantes pour la contrebasse.
Questionnés avec érudition par Frank Tenaille, directeur artistique du Chantier, ils retracent la musique des cabarets, sa transmission, ses voyages au fil des siècles : « il n’y a pas de musique russe mais des musiques russes », insistent-ils, rappelant les grands balalaïkistes, véritables « bibliothèques vivantes » qui connaissent des centaines et des centaines de chants, de mélodies, et leurs particularités locales. La majorité des musiciens étant tziganes, les thèmes étaient transmis oralement et prenaient les caractéristiques de chaque pays traversé.
Peu de concerts pour les plus grands interprètes ! Ils préféraient de loin les mariages, bien mieux payés, au cours desquels ils pouvaient jouer huit heures d’affilée, interprétant les morceaux demandés, recevant pour chacun un pourboire glissé dans le corps de l’instrument !

Voyage en terres slaves

Les musiques voyagent et aux exilés qui ne peuvent plus retourner dans leurs lointaines contrées, elles racontent les vents froids, les neiges, les fêtes, les tristesses. 

Les trois musiciens reprenaient dans ce périple des morceaux venus de Russie, de Serbie, de Roumanie, d’Ukraine, de Bulgarie de Géorgie ou encore d’Arménie.
Les rythmes s’entremêlent, boiteux parfois, comme pour l’élan d’une danse.
La guitare prend des allures de mandoline avec ses trémolos, les balalaïkas sonnent avec une délicieuse acidité, offrant une palette étonnamment riche avec seulement trois cordes !

Tchayok à Correns 2025 © M.C.

Les histoires fleurissent : amours contrariées de deux arbres amoureux mais séparés par une rivière, tandis que les mains s’ouvrent comme des éventails sur les cordes des balalaïkas, passion pour les chevaux presque aussi forte que celle de l’or et des bijoux, comptines enfantines pour s’endormir, danses auxquelles le monde est convié… La poésie de Pouchkine s’immisce au cœur des mélodies avec ses songes en miroir. Aux pièces déjà publiées dans les deux premiers albums du groupe, Zavarka et Touda Siouda, s’ajoutent des créations nouvelles, nées durant la résidence. Les rythmes et les phrasés de ces dernières sont bouleversants d’intensité et d’inventivité. S’y retrouvent les parcours éclectiques des musiciens passés par d’autres styles musicaux, jazz, brésilien qui se nouent aux inspirations tziganes avec une intelligence et une verve rare.  

Concert donné le 28 mars 2025 à La Fraternelle de Correns grâce à l’initiative du Chantier
Le spectacle fait aussi partie de la programmation du festival Mus’iterranée

Ces très belles chansons, Deves i Rat & Kaï Ione, ont été interprétées ce soir-là. Elles font partie du film soviétique réalisé par Emil Loteanu en 1976 d’après des nouvelles de Maxime Gorki, Les Tsiganes montent au ciel.