La favorite… On s’amuse à rechercher sur un plan de Paris le lieu éponyme du dernier texte de Barbara Polla, une brasserie au style vintage, hantée par nos souvenirs de cinéma et de mythes littéraires. Il y a dans l’atmosphère de l’endroit un parfum du café de Flore et de ses tables où se croisaient les intellectuels, Sartre, Beauvoir et tant d’autres…
Elle est attablée, écrit, solitaire et solaire. On ne sait si écrire participe à une mise en scène de l’attente ou s’il s’agit de l’essence même du personnage. Une femme, l’auteure peut-être en une subtile mise en abyme, pressent les « souvenirs des femmes qui étaient assises ici, il y a presqu’un siècle, juste après la guerre ». Magie d’être vivante au monde, « vivante dans la vie », dans la sensation de son corps. Demain, il sera poussière et sa fragrance poétique sans doute vibrera encore dans les rues de Paris, perceptible aux jeunes femmes futures. La narration à la première personne nous plonge au cœur d’une pensée qui se plaît à muser dans ses souvenirs, noue des ponts avec le présent, se love dans les mots. L’écrit est le lieu où la vie se tisse, prend chair. Et c’est une histoire d’amour et d’érotisme et de poésie surtout, de création, premier sens du poème, et de transmutation tandis que le mirage du verbe réorchestre l’instant. Peuplé de références, le texte ondoie entre Nadja d’André Breton, Sido de Colette, les contes cruels de l’enfance, Barbe-Bleue, Aladin, Musset, Mallarmé, Victor Hugo, Anna de Noailles qui notait « mes livres, je les fis pour vous, ô jeunes hommes, et j’ai laissé dedans, comme font les enfants qui mordent dans les pommes, la marque de mes dents » … C’est dans les livres que la narratrice mord pour y laisser la marque de ses dents. La réalité hésite alors entre la présence prenante des héros des romans, Fantine, Marius, Jean Valjean et celle de la « vraie vie ». À la lecture répond l’écriture, « l’émotion éminemment sensuelle » qu’elle procure. « L’écriture m’envolait tel un vent d’orage »… Certes, il est question de sexe, d’amour, de femmes aux trajectoires libres, Mara, Sirine, d’hommes, Lev qui peut être un avatar de Barbe-Bleue, de mort, de mémoire, de traces laissées de nos existences, de politique, de la place des femmes dans le discours officiel (le prénom pour les femmes, Hilary, Benazir, le nom pour les hommes, Mitterrand, Eisenhower, Sarkozy…), mais la matière du livre est au cœur de tout cela, une écriture qui doit pénétrer les âmes, les sujets, « chaque mise en route vers l’écriture est un mécanisme de pénétration progressive » mais est liée aussi à une création « par tous les trous du corps » revendiquée par Valère Novarina (in Le Théâtre des paroles).
La prose se meut en vers libres, ou l’inverse, dans une dialectique des corps désirants, des corps qui exultent. L’expertise du médecin qu’est aussi Barbara Polla apporte son regard précis, son ancrage au monde. Un univers multiple où les êtres comme les langues livrent chacun leur propre richesse. Pas de mythe de Babel, mais un appétit inextinguible de vivre. On se laisse porter par ce texte foisonnant avec délices. « Écrire voluptueusement, multiplier les mots, les emprunter sans les rendre, les cloner, les muter, les faire boîter comme j’aime à le faire… » nous dit la narratrice. Secret d’une puissance créatrice toujours vivace et humaine, profondément.
La Favorite, Barbara Polla, BSN Press, Lausanne